定義關鍵概念的幾個問題
2014年一期《紐約時代》雜誌封面標題是 〈證雙性戀存在之科學探究〉[8]，點出本部份要探討的幾個課題－性慾望、戀慕、性傾向與身份－及定義與研究這些概念之難。本文特別談到，究竟以科學角度 研究人類性愛，如何牴觸流行文化對性傾向之看法，又如何牴觸許多人在性慾望與身份上的自我觀感。如此衝突引申種種重要問題－究竟性傾向及相關概念，是否如 大眾及部份研究員所想，已經有圓滿、一致的定義？
前面提及那篇文章作者Benoit Denizet-Lewis是公開的男同性戀者。他引述幾位科學家及其他人之研究，嘗試證明有穩定的雙性戀傾向。他往訪康奈爾大學（Cornell University）幾位研究員，並親身參與量度性興奮程度之測試，包括觀察接受測試者看見性挑逗影像時瞳孔擴張情況；作者出乎意料發現，據此科學測量 方法，他看女人自慰的色情電影時會感到興奮：
我可會是雙性戀？或者我太執著於同性戀者身份（我從大學時代起就以此身份自居，不憚向親友坦 言，公告天下），以至不容自己經驗另一部份的我？對許多同性戀者而言，這個問題就是提出來已經犯忌諱。公然談論性傾向之不確定性，基督教右派聽見大概會相 當興奮，因有利其所催生科學實證成疑、有損心理健康的所謂脫同運動。而我們這些已經出櫃的同男同女，本來就應該相當肯定自己「天生如此」[9]。
雖然科學實驗證明（儘管證據有限）其性興奮表現程雙性戀模式，Denizet-Lewis不認為他真是雙性戀者，因為「我不覺得自己真有這種性傾向，認同這身份，感覺也不對勁」[10]。
Denizet- Lewis的疑問，點出人類性愛科學研究之幾個問題：研究員使用的客觀評估方法，似乎有違當事人對「性興奮」的主觀直覺理解；我們對此事的理解，乃與實際 上的性經驗息息相關。此外，Denizet-Lewis堅持自己是同性戀而非雙性戀者，並關注到假若認同性傾向身份具不穩定性，將帶來社會及政治影響，這 足以說明：性傾向與認同不僅從科學或個人角度理解，亦關乎社會、道德與政治。
將人標籤成「雙性戀」、「基男」或「直男」等性傾向類別，是否 有助科學家研究人類性愛之複雜現象？本部份將闡明，我們若審視「性傾向」此概念，會發現從科學上言，上述分類實在太含糊，因此我們需要定義更清晰之概念。 本報告會盡量用詞準確，提到其他談「性傾向」的科學研究時，也會說明科學家對該詞、或相關詞彙之定義。
檢視、研究性傾向的主要困難之一，是諸如「性慾望」、「戀慕」，「性興奮」等內蘊概念意思含糊；若說某人因出現某種性慾望、戀慕或性興奮模式，而稱之屬某種性傾向，意義就更不清晰。
「慾 望」（desire）一詞有行使意志的含義，較平時我們說的「想」（want）更強：「我想上館子吃飯；明年夏天想和朋友去自駕遊；想完成這個項目」。相 比起來，每當用「慾望」一詞，其所欲對象，是相當確定的目標－可能是完全實際可行的事，比如搬到另一個城巿，換工作等；也可以是較雄偉、遙不可及的夢想， 比如想做世界知名的電影明星。但慾望的語言往往並不那麼清晰：是不確定的想望（longings），未必有實際內容，總之想人生有點不一樣，過得更好；或 是隱隱覺得自我或週遭生活環境有缺憾、不足；用心理分析的術語形容，這是潛意識的能動力量，可以模塑人認知、感情與社會行為，卻有別於平時的自覺意識。
「慾 望」之定義雖然釐清，但慾望本身仍是含混的，可以指冀盼之情狀，如尋索人生意義，冀盼生命得圓滿和滿足。慾望含義未必完全清晰，卻非完全不可及，儘管這些 想望可能是某種形式之幻想－想天翻地覆的改變，想那幾近不可得之事。如果我想和朋友去自駕遊，步驟很清晰：給朋友打電話，大家約個日子，計畫路線等等。但 如果我隱隱覺得想改變，想有持久的親密關係，想得到愛，想有歸屬感，或是心中糾結令我在一直以來所建立的人生中停滯不前，這是另一種挑戰。不一定有定義清 晰、明確的目標，更遑論有方法實行了。不是說這些想望就無法滿足，但要達到目的，就不只是坐言起行那麼簡單，卻要重塑人生，重新疏理世界觀，理解自己的位 置，繼而活在其中。
因此，首要注意的是，論到有關性愛的一般討論及科學研究時使用「慾望」一詞，所指向的人生經歷，可能各說各異。
「慾 望」一詞含義眾多，內涵也各異，要勾勒其輪廓殊不容易。舉例，對「性慾」一詞，我們通常理解為「想與某人（或某類人）有某種性行為」。精神病學家 Steven Levine用術語形容此普通看法，將性慾定義為「使我們趨向或遠離性行為的幾種力量之總和」[11]，但如何以嚴謹方法研究這個「總和」，則難以定斷。 此外有某些因素，雖然的確會影響性行為－諸如貧窮（使人賣淫）、酗酒，卻很難將這些與「感情親密」一起歸入性慾名下。Levine自己也說：「恁誰來處 理，性慾這個概念總是抓不住的。」[12]
論到科學界曾定義的「性慾」，大概有以下現象之其一，或包涵其中幾種：
- 生理上出現興奮狀態，可能但未必與某種生理活動有關，是當事人可能有或可能沒有故意追求之狀態。
- 因戀慕別人（見彼而生情，或是在記憶、幻想裡）而生的、有意識的情慾，可能有或可能沒有涉及性興奮程度可評量的生理反應。
- 很想找個伴，或建立持久關係。
- 因傾慕、或與人相愛，而生出情愛的渴求或感覺。
- 特別喜歡與某人結伴。
- 偏好與某類人建立親密關係。
- 對他人外貌之審美判斷。[13]
在社會科學研究裡，上述概念通常各按研究目的，有不同的操作定義。但無論如何，以上種種不可能指同一回事。舉例說，「很想找個伴」明顯有別於「性興奮」。看著這張實驗與心理學現象清單，不難想像隨便用「性慾」一詞會造成多大混亂。
哲學家Alexander Pruss為難以界分的「戀慕」（sexual attraction），提出很不錯的綜論：
何 謂「戀慕」別人？是否指在那人面前會性興奮？但就算你覺得某人吸引而可戀慕，也不一定會性興奮。是否指你認為自己戀慕某人？不是的，因為這想法未必正確， 舉例說，你可能會將「欣賞這種類型」與「戀慕」混淆。是否指某種非工具性的慾望，渴想與某人談戀愛？大概也不是，因為可以想像，你就算並未戀慕某個人，也 可以因為某個信念而生起想談戀愛的非工具性慾望；這種信念緣於你聽別人經驗之談，而覺得戀愛有其非工具性價值。從上述問題可見，在「戀慕」這個名目下有眾 多概念，環環相扣，勉強下精確定義無異削足適履。若說「戀慕」是眾多概念之和，則異性戀、同性戀及雙性戀也非三言兩語可以概括。[14]
「戀 慕」（及類似詞彙）意思之含混，令人駐足細想，相關的人類經驗實在極其多樣化，當然問題非無可解決，也非本課題特有的。社會科學有其他概念－比如侵害與沉 溺－亦因操作不同而用法各異。*無論如何，詞彙含混對研究設置與詮釋均帶來挑戰，要求我們做每項研究都留心其中意涵、背景，及特定發現。若有部份用語意義 主觀，不切合精確的科學分類與技術，則應特別注明。
此類用語含義眾多，若是忽略這點，或將眾多經驗簡化為一種概念或經驗，以偏概全，都是錯誤的。下面會談到，犯這種錯甚至會影響斷症，有礙病人治療。
* 這裡「操作化」（operationalizing）指社會科學家評量某項變數之法。問卷問及受訪者性傾向，他們可以據之回答，此稱為同性戀之「操作 化」。也可設置有關慾望、戀慕與行為等問題，令人回答。操作變數令某種特徵或行為可準確評量及研究，這固然困難，卻是任何社會科學研究之重要部份。
